Charly García

Por Eduardo de la Puente y Sergio Marchi

Se te ve bien, García. ¿Estás bien realmente?
Sí, totalmente.
¿Qué te pasó? El año pasado estabas como terrible...
No pasó nada; hice el disco y puse ahi toda mi energía. Todo el proceso de hacerlo fue muy feliz; empezar a grabarlo acá fue muy lindo, aun con un poco de locura capitalina fue recreativo. Lo de Brasil fue genial porque grabábamos día por medio; así que íbamos a la playa y qué sé yo, y ahí pshhhl, paré un poco el nivel de cabeza, entramos en frecuencia brasilera... Y ahí ya estaba todo bien, los Paralamas... todas esas sesiones que eran como una responsabilidad se hicieron muy agradables, con mucha participación de todo el mundo. En New York siguió el placer máximo; ahí grabé casi todo de nuevo. Y la pasábamos muy bien; a veces nos mirábamos con Mario (Breuer) o con Fernando (Samalea) y decíamos “jUy, cuántos problemasl”, como diciendo “No tenemos ningún problema... qué hacemos ahora?” Y era así, está todo bien, todo bien, todo bien. Y el LP. terminó así, en una onda está todo bien.” Después volví a Brasil a hacer una presentación informal —que fue bastante formal— en un boliche, fue toda la prensa, los músicos, se repartieron cassettes... El LP. está saliendo allá simultáneamente que acá. Y bueno, por eso estoy como más relajado; sé que el disco está bien. Hubo un pequeño problema con el corte, que ya estamos arreglando porque la idea es que al pibe que lo compre se le vuele. la cabeza. Como está planeado que suceda.
Hace un tiempo comentaste que en toda la etapa creativa de “Piano bar” estuviste encanutado en tu casa, sin salir. ¿Cómo fue el proceso de “Parte de la religión”?
Supongo que fue igual. Ya que lo mencionás, sabés que estuve pensando en eso; el año pasado estuve igual, onda “no me sale nada”. Y de repente sale una cancion y después una atrás de la otra; parecería como que tengo ciertos procesos creativos de dos o tres meses en que salen cosas y otro tiempo en que me agarra como fiaca de escribir ¿no? Como que no tengo interés... Pero siempre hago una melodía que otra y se ve que eso queda grabado en el inconsciente después sale todo junto. Son como las estaciones: hay un otoño en el que no pasa nada, una primavera al mango, un verano...
“Y en invierno nos queremos morir...”
Sí (risas), No me gusta el invierno.
¿Sentís todavía esos raptos de omnipotencia de “No voy en tren”? Esa mano de no querer a nadie, no necesitar a nadie, me la banco solo...
Sí, todavía los tengo. Creo que los voy a tener toda mi vida. Es parte de la religión; también tengo mis grandes depresiones, para compensar. Ahora estoy en un momento más equilibrado; pero a veces la estupidez mía, o cuando veo la estupidez en los demás... bueno, un poco lo que dice el tema es eso ¿no? Que no me agarren, no me aten a la mediocridad, si yo puedo ir más rápido, puedo saber más. Es como aquel pibe en la escuela que está en 2° grado y podría estar en 4º ¿viste? Y siente que por acompañar a todos los demás se aburre, y tiene que hacer concesiones y eso. Cuando yo vi
“Modern Clics” sentí eso; pensé que estaba todo bien, que era un LP. buenísimo, y llego acá y me empezaron a atacar... Eso me dio como.., no sé, mi contestación a eso fue:
“Ustedes son unos burros, no saben nada; ya van a ver que de acá a un año les va a parecer genial.” Lo que pasó es que yo era una especie de monstruo respetado; ¿cómo iba a hacer música bailable? A mí no me parecía tan ilógico, pero bueno, pasó eso. En esos momentos o me deprimo mucho y no salgo de mi casa o digo “Cállense, escuchen y no rompan las pelotas.”
¿En qué otros momentos sentiste eso, como que estabas tres pasos más adelante que el consenso general?
Nunca sentí que estaba más adelante; sí que tenía la posibilidad de expresar lo que me estaba pasando con mayor velocidad que otra gente. Se me ocurre una canción, voyy grabo un disco; por ahí a un tipo que está en su casa se le ocurre lo mismo y todavía no tiene un contrato de grabación. No me siento más adelantado, simplemente voy al día con lo que me pasa; y encima no tengo un compromiso “ideológico”, un cuarto en el que moverme y que si salís de ahí ya no sos vos. Tengo un compromiso conmigo y con la gente, pero no pasa porque de mí se espere música psicobolche, por ejemplo.
Bueno, eso lo estuvimos charlando en La Falda en relación a Tango. Yo te dije que me parecía una especie de bache no porque- de-vos-espere-algo-que-me- mate-sí-o-sí, sino por ponerlo junto a lo que viniste haciendo. Me dijiste “Y bueno, negro, soy humano
Sí, fue un delirio y ya pasó. De todas formas me sigue gustando “Pasajera en trance”; lo voy a tocar en vivo. Creo que Tango es un lindo L.P., lo que pasa es que si lo analizás con los otros tiene miles de cosas que van en contra; ya desde la base que es corto. Incluso digimos que había que venderlo a un precio intermedio entre un simple y un LP., pero como la compañía no tenía un catálogo para eso lo sacaron como LP. Eso también
atentó contra la buena recepción del disco, por más que vendió bien. Tiene un par de temas buenos, pero estoy de acuerdo con que fue hecho medio de apuro.
“Tu amor me salva y me sirve”, decís en otro momento de “Parte”. ¿Qué pasa con el amor en esos momentos de omnipotencia de los que hablábamos? ¿Desaparece en tus momentos de delirio?
No... Yo cuido mucho a mis amigos, por ejemplo. Quizás al no tener una familia yo— que no vivo con mi mamá, estoy separado y no tengo una mujer y un hijo,’ mi novia, por decirlo así, vive en Brasil— creo que suplanto mucho de eso con el trabajo y los amigos Pero hay veces qu estás en momentos muy densos y lo único que te salva es una persona o un amor. En este caso no interesa quién sea, pero... ¿viste cuando decís “quiero ver a esta persona porque es la única que me puede entender”? ¿O la única persona con la cual estoy en una habitación y no siento que me perturbe? Porque muchas veces cuando estoy así no salgo a ver a mis amigos.ni nada, porque no soy ese tipo de persona que les guste ir “alquilando a los demás”, como dicen los brasileros. En general me gusta dar energía más que chuparla. La letra de ese tema salid compulsivamente; por ahí ahora entiendo lo que quiere decir.
Me parece piola la actitud de decir ‘necesito tu amor”. Es raro en mis letras decir “necesi ro”: tengo una que dice “Necesito alguien que me emparche un poco” )Vida”, Sui Generis, 1972). Esta es la segunda vez que lo digo. 1 rieed. Pero está bien, me parece maduro que si te estás ahogando pidas ayuda.

El contraste de ‘No voy en tren”.
Claro. Bueno, la letra de ‘No voy en tren” también salió compulsivamente. Incluso la última parte la compuse en New York, lo que de chico tocando el plaño era un animal, o lo de la Cruz del Sur, que de alguna manera le da una onda romantica: sería de una persona que está en otro lado ¿no? Me agarró la onda de “Yo soy argentino, y la Cruz del Sur...” (risas). No es una cosa de asco, pero viste que a veces te levantás en Buenos Aires y está todo mal? El tachero está mal, todo mal Es una forma de decir “iVáyanse a la puta que los parió1 Yo quiero divertirmei Por qué me van a arruinar el día?”
Lo que te pasó con “Clics”.
Clarol Por qué tengo que estar todo se- ño y hablando de los muertos, si ya hablé en su momento, cuando eso estaba pasando? Ahora está todo bien, todo el mundo enrien de... Buenísimo
Estaba todo mal y sacabas “Clics”; en plena euforia de la democracia sacás “Plano bar”, que es más bien abajo... ¿Por qué siempre vas en contra, pibe?
(Risas), No sé... ahora que lo decís, no sé. Este disco fue conscientemente para arriba, porque quizás pude haber estado un poco oscuro, necesitaba un poco de luminosidad y hacer un disco que le transmitiera eso a la gente. Pero hay algo típico en mí: muchas veces estoy conversando con alguien que no conozco y empiezo a discutir algunas cosas, aunque comparta o que el tipo piensa, simplemente para ver qué va a pasar, adónde va la conversación. Eso genera una con fusión, me gusta
¿Estuviste en contra del pueblo con lo del golpe?
(Risas). Nool Estuve en la resistencial (Más risas).Fui a la Plaza eljueves estuvimos ah i un rato con un grupo de amigos, nos encontr ,lrnns cori Z,rvale’t,i, con Moura, charlamos, tomamos una sidrita por ahí... se día era como que me preocupó mucho, después, cuando fui a la Plaza habiendo tomado un por dr’ sidras, me parecia que’ era todo una payasada, que estaba todo bien. Después me preocupe de nuevo y sigo un poco preocupado. El domingo, cuando Alfonsín dijo que iba a buscar “el asunto” y volvía (pausa y risotadas) “iEspérenme que vuelvo!,, Pero volvió y inc encantó. A la noche fui a tocar a Barrancas de Belgrario, me divertí mucho: armamos una banda improvisada con Samalea, 1 upano y Von Quintiero, Gahy, Laura c Hilda en coros. Ahí me dí cuenta que la gente tenía una onda conmigo muy buena, muy de respeto: y eso que había bastante gente mezclada ¿no? Pero me escucharon bien, no me tiraron nada, me aplaudieron muchísimo.
Como este año en La Falda ¿no? (Rlsas). Eso me sorprendió de vos,ves? De pronto este año tuviste mil motivos ‘para rayarte y como que te cagaste de risa de todo. ¿Cómo va tu terapia?
(Risas). ¡intensiva! No, ya estoy curado... parece. No, tiene todo que ver. Hasta noviembre yo estaba muy denso: después cmpecé a componer y la vida empezó a ser maravillosa de nuevo. No iba a ir a La Falda, pero me levanté, vi lindo día, fui a Aeroparque, me tomé un avión, un cocheyaparecí en el medio de Córdoba. Y quise tocar los tres días y no me dejaban: sabía que metenían terror, porque los otros años cada vez que iba era un mano “Demoliendo todo” . Y cuando yo toqué me desenchufaron todo, los mismos tipos de ahí. No me dejaban tocar. Estaba tocando y me sacaban el micrófono. “¡No! iEl Anticristol” Y a gente no escuchaba nada y lo tomó como una burH, como que me iba a cagar de risa de cllos: en realidad estaba cagándome de risa de mí y de todo lo que pasaba. Me pareció gracioso, en lugar de enroscarme en la de la gente... trataban de tirarme cosas. Fue muy divertido. Otro ángulo de la perfección.
¿Alguna vez te pudriste del rock’n rol)? ¿Tuviste ganas de mandar todo al carajo y fuck off con la música y todo?
No, eso nunca. Bueno, eso es lo que dice el personaje de mi película. Ahora estoy haciendo una película en la que soy un enfermero que en sus horas libres toca, en un momento viene una enfermera y me dice “Y. ¿no tocás más ““No, dejme: esto es una porquería. me aburrí Pero rio, no me aburría para nada. Bueno, el año pasado estaba aburrido del rock y de todo... bah, de mí estaba aburrido. Pero largar todo.. 5’ yo largo esto no sé qué más hay. No sé qué es largar todo. Sobre todo cuando vos sabés que no te vas a morir de hambre en un par de años:
largar todo significa no hacer nada, convertirte en un espectador. Y de hecho lo hice: el año pasado no hice nada, toqué una vez en Madrid, una en Ramos Mejía y otra en Porto Alegre. No es nada A veces viene bien: cuando estás grabando y vienen amigos a tu casa y ponen un disco a todo volumen, los querés matar. Odiás el rock and roll, todo. Llega un punto en que una canción bonita se transforma en horrible, después de escucharla 50 veces. iiBaaasta 11 Pero no hay nada que me interese más; quizás el cine. Pero todavía no sé cómo hacerlo ni nada. Me coparía hacer una película en algún momento.
¿En calidad de qué? ¿Actor?
No, como director; no creo tener talento para actuar. Hago esta película un poco por cope, porque el director me convenció de que era un papel para mí... Pero es algo muy determinado; no puedo hacer cosas como llorar o reírme, o cosas dramáticas, bien de actor. Pero sí creo que tengo talento para hacer cosas que tengan que ver con imagen y sonido. Tomalo con pinzas ¿no? Todavía no hice “el” disco, que me guste completamente, todavía no siento que haya hecho nada; me siento en carrera totalmente. Por ahí siempre digo “Este es mi mejor disco” porque siento que hice algo bien, o que va en ese camino ¿no?
Hace poco leí una nota de Pipo Lernoud en la que decía “la gente todavía no sabe muy bien quién es Charly García.” ¿Te parece que es así, que después de todo este tiempo la gente todavía no te conoce?
Algunos sí, otros no. Tampoco es muy importante. Me parece sí que conocen más de mí de lo que usualmente conocen de Federico Moura, o de Tarantini, como para nombrarte gente conocida. Lo que pasa es que por alguna razón yo en las letras pongo más de mis cosas, y me hice famoso, y tengo una historia al costado. No sé si la gente me conoce, pero sí me entiende. Por ahí en la época de “Clics modernos” te decía que... (piensa) pero era también porque yo estaba un pocó virando de rumbo y la gente iba en una. Bueno, en ese viraje hay confrontación.
Ayer, por ejemplo, yo estaba en un restaurante y viene una abuela y me dice: “Mi nieta te quiere conocer”. Y los que trabajaban eran toda una familia ¿no? Entonces la nieta aparece atrás, una adolescente de ¡7, 18 años ¿no? Estaba toda la familia, careta; la mina era un poquito más freak, y me dice toda nerviosa; “Me despierto con vos; me acuesto con vos.”Risas).¡Nos quedamos todos duros ¡ Me pareció genial... “Me acuesto con vos..,” PUM! Silencio, y el padre la mira-. ba y la arregló con algún comentario. Pero me pareció genial lo que do; incluso lo voy a usar para alguna canción... No me lo roben! LO robé yo primero!
Hace poco estábamos analizando una especie de fenómeno que hay actualmente, como que efectivamente “no tengo señales para guiarme”. ¿Sentís que estamos vacíos de pautas, de ejemplos, que todo eso ya venció?
Sí, totalmente. Incluso en el rock, el último ejemplo que fue el punk o el After, para mí ya no es ninguna señal para guiarme. La canción (“Necesito tu amor”) está escrita en un momento bastante oscuro, como que no tenía de. dónde agarrarme. De todas formas se relaciona con eso, la escasez de puntos de referencia para poder juntarse con otra gente, puntos creíbles, reales. Bueno, esto que pasó el jueves fue un punto de referencia, se juntó todo el mundo. ‘Pero a la vez sospechás que es todo una mascarada y no se entiende muy bien. Pero dentro de todo fue fuerte, sirvió para algo. Hay pocas cosas por las que la gente se junta para algo; sentí como un ambiente depresivo y disperso. La canción dice que el amor te salva de eso; si podés creer en algo. o tener fe en algo, alguna persona, te coloca por lo menos en el plano de querer estar vivo.
¿Y el “Karma de vivir al sur”?Porqué no te fuiste?
Y, porque justamente el karma es vivir en el sur y no poder irse, porque sos del sur. Si no, no habría karma. (Risas).
Lo que escuché a lo largo del disco fueron no cosas ya oídas, pero sí que me recordaron laburos tuyos anteriores. ¿“Parte” es una síntesis de tus últimos siete u ocho años?
Sí, puede ser que sea como un resumen de eso. O puede ser la reafirmación de un estilo que me empezó a gustar. Cuando hice “Salir de la melancolía” era algo que nunca había hecho; me acuerdo que lo estrenamos y ni uno aplaudió. O “Llorando en el espejo”. temas que no fueron hit, pero son muy García. Te diría que hasta hay cosas de “Instituciones”
¿Con ‘las Ligas” qué pasó? Era un proyecto fuerte.
Pasó que Las Ligas se convirtieron en Fricción; Fricción fue Coleman, Coleman se hizo fuerte y yo planteé que eso iba a pasar. Se intentó seguir y no se pudo. Samalea decidió que le gustaba más tocar conmigo y Coleman decidió que quería hacer ese proyecto al mango. Seguimos todos amigos (risas) como debe ser, y todo bien. Pero evidentemente yo no quiero tener más grupos que sean de otros.
.Y para “Parte” vas a formar una banda estable, un grupo de sesionistas en cierto sentido?
Es lo que pienso hacer ahora. Por eso me estoy tomando mi tiempo y no salgo a tocar mañana; la presentación acá está planeada para septiembre, después de un montón de fechas por Latinoamérica y España. Quiero que eso quede muy claro: como el disco sale por todos lados va a haber que tocar muchísimo, un año o dos, y no va a poder ser que cambie de banda otra vez. Quiero tener una banda fija que sea mía y chau. Tengo varios nombres, me llamaron muchos músicos; lo que pienso hacer es probar mucha gente, no tengo problema en tocar con gente nueva
(Se abre la puerta y aparece la figurade Mario Breuer, técnico de aquéllos y socio de García en la producción del L. P.)
¿Qué fInalidad tuvo grabar en tres ciudades distintas?
García: Yo no tenía demo del disco, así que me metí a grabar en Panda, donde terminé de componer. Después salió la idea de trabajar directamente sobre esa cinta.
Breuer: Un demo que se va metamorfoseando. El mismo pedazo de cinta ¿no? Lo que hoy es una batería eléctrica chiquita chi-pum chi-pum, la semana que viene va a ser más interesante y allá va a ser terrible. Esa era la idea.
¿Dejaste cosas sin tocar de ese demo?
García: Dejé cosas que vos escuchaste, muchas cosas, pianos, sintetizadores, algunos sonidos...
Breuer: Tuvieron mucho éxito los sonidos de batería; trabajamos con un diskette que tenía unos sonidos muy simpáticos. De hecho hay muchos temas en los que toca Samalea, pero disparando el sonido que traíamos de Buenos Aires
¿En el “Rap de las hormigas” dejaron la batería electrónica y la del batero d Os Paralamas?
García: A ese tema en Buenos Aires yo ya le había metido de todo; tenía dos bajos. efectos por todos lados.. Cuando llegaron Os Paralamas metimos Ia guitarra, otra parte le bajo (que toca la sequnda mitad del tema) y cuando llegó el momento de la batería nos dimos cuenta que nos quedaba un canal (Risas). Reacción tardia. ¿Qué hacemos? El pibe no había traído la hatería.
Breuer: Armamos una batería en el estudio y grabamos no sólo en un canal, sino con un solo micrófono. Lo pusimos a dos metros de la hatería y tocó todo el tema En la mezcla entra al final, como dando más polenta. Además se toca todo. Y de primera toma. Y ya se sabe qué pasa con algunas primeras tomas... (Risas),
García: Y después fue ir a New York con todo ese material, luego del proceso de desoxidación de neuronas en Río. Llegamos’ muy pichuchis, muy contentos, tostaditos.., Allá Joe ( Blaney) se hizo cargo de lo que venía haciendo Mario hasta el momento, toda la parte de ingeniería tecno. Hubo una semana en un estudio donde graban los tipos que hacen rap music. Me compré un bajo .Rickenbaker y toqué...
Breuer: El dijo: “Yo algún temita que otro toco.” Y quien dice uno que otro dice “Bueno, yo hago un lado”, y quien dice un lado dice “Los dos lados”. Y excepto el Rap sor, todos bajos de él.
García: Y agregamos guitarras, unas Martin viejas que alquilamos a un muchacho que además traía efectos (risas)... De ahí fuimos a “Midi City”, que es el Emporio del Teclado, y grabamos teclados. Después grabamos la batería acústica con Fernando; compramos una Yamaha No Sé Cuánto, que es lo que usan los pibes ahora, yen dos días estuvo listo. Después agregamos voces, detalles
..y algunas letras.
García: Sí, llegué con una bola de letras sin terminar. Bueno, lo que de chiquito era un animal tocando el piano salió allá.
¿Y eras un anormal de chiquito?
García: No, tocaba super bien. (Risas) ¡Ahora soy un animal!


FERNANDO SAMALEA:LOS TAMBORES DE GARCIA

El resto de la banda “estable” de Garcia en “Parte de la religión”, está compuesto por Fernando Samalea. Asomó tímidamente y nos sobraron diez minutos para sumario a la historia.

“Empecé en Panda; grabamos una referencia básica. Sentí una apertura muy grande de parte de Charly hacia mí. Me volví a sumar al disco después de Brasil, en New York; obviamente grabar con esas posibilidades técnicas es una diferencia enorme, aunque acá hay un nivel interesante. Fue la experiencia más impresionante de mi vida. No sólo por el estudio sino por el disco en sí; lo veo muy simple, muy de canciones, musical... La tecnología no la precisa tanto Charly para su tipo de expresión. Fue también dudar mucho, todo se iba haciendo sobre la marcha y pesaban mucho las opiniones de Mario y .Joe. Pero todo en general se hizo sin problemas, muy controlado.
Con Charly hubo un intercambio muy fuerte: él confiaba en la nueva generación de músicos; supo aprovechar todo lo que venía y a la vez nos ayudó muchísimo a nosotros, sacarnos de la lucha del pub y poder disponer de todo... como debe ser cuando la música funciona.”

Charly Garcia ya està grabando su nuevo disco, pero sigue hablando del concierto de Amnesty... A las 4 de la mañana en los estudios ion, lo largo figura de Joe Blaney está desparramada en una banqueta. La mezcla de lo que será, quizas para Navdad, el nuevo disco de Charly García, se ha parado por un rato y la monada escucha entusiasmada los temas que ya empiezan o estar.

El vino torrontés que ha traído Carlos Gorcia López —el último en llegar, porque se quedó dormido— se evapora de los vasos de plástico.[amonada son Al{i Martins, Charly vestido de rojo y más tranquilo que un alce, Fabían Von Quintiero, que baila como si estuviese en el escenario, Fernando Samalea, el negro García López. El cronista, que esa noche viene como de otro mundo, se despide cuando a escuchada ha terminado y dice que se siente un testigo indiscreto. Joe tiene una risa de hombre bueno todo el tiempo. Es un yanqui en la pampa, pero la pampa le reveía secretos que le gustan. un poco antes, monóloqo de Charly sobre su nuevo disco, en un alto de una noche más en un estudio clausurado para el resto del mundo, en que los instrumentos de la banda están armados como para tacar en vivo, con un aroma o Piano Bar flotando por el aire. Monológo que cortan las preguntas y que termino desbarrancado en Amnesty...“Es como ‘Píano Bar’ ,pero un poco más refiné...

En “Piano Bar’ ni siquiera le pasé los acordes a los músicos. Fue brooowl una entrada a estudios, grabar, y listo, Era ‘a lo que salga’.Acá grabamos doce canciones con la idea de que sea un disco de banda, no de solista. Cuando estoy solo hago discos solo, pero cuando estoy con un grupo y me gusta el grupo me siento como en familia y trabajo en conjunto. Entonces, la idea fue grabar todos juntos, sin que suene tan roquero o tan en vivo como ‘Piano Bar . O sea... una mezcla de ‘Piano Bar’ con ‘Modern Clics’ no? Usar instrumentos naturales y sólo algunos sintetizadores, pero que todo suene a disco, no a audición en vivo en un estudio. Estaba planeado hacer este disco este año, pero hace unos meses yo no estaba seguro de silo iba a hacer o no, porque no me salía nada, no me salían cançiones.

La banda estaba trabajando bien, pero no salían canciones. Entonces, como sé que trabajando baja presión hago las cosas bien, dije bueno, voy a contraer el Compromiso, con una cierta condescendncia de la compañía en el sentido de que si no me gusta lo que estoy haciendo, o tiene que salir el año que viene, me dan bola. Hace un mes me empezaron a salir canciones, una detrás de otra. Músicas, más que letras. Rellené algunas músicas con letras en inglés, algo sanateadas, para no tener que cantar ‘la, la, la’ al grabarlas y para tener ideas de títulos.

O sea, usé ese inglés ‘guareschol’, donde uno dice ‘ ai laviu in de mornin guareschol’ y suena más de disco, porque el inglés uno lo tiene más metido en la cabeza, que si dice ‘te quiero en la mañana mi primor’ . Entonces, empezó a salir música-música-música y me di1e: vamos a hablarle a Joe. Y Joe había terminado de grabar con Prince y estaba con Keith Richard... y le dije ‘O.K., vamos a hacer nuestro disco de este año ,porque venimos trabajando untos desde el ‘83, y él me contesto .-aro’. Entonces le digo ‘¿Y por qué no te venís por acá? Acá hay un estudio así o asá’, porque además quería que conociera el pais y participaron por una vez desde el principio, y él aceptó. Lo que pasa es que en ‘Modern Clics’ medí cuenta que él me ayudaba muchísimo, poniéndome ciertos límites, dándome buenos consejos cuando se los pedí, respetándome como músico, y nada más que como músico, etc. Y bueno, se vino acá, bloqueamos el estudio y entre los demos que yo tenía y cosas que fueron saliendo acá mismo, empezamos la coproducción del disco.

El eue1 co-director de esta película,y mata. Grabonaturalmente, sin efectos, como si en lugar de grabar rock grabase una orquesta sinfónica. Y después, por supuesto, en Nueva York pondremos efectos, pero sin empezar con una cosa de sonido grandilocuente, Ahora él se va, grabo a un grupo in9lés, y nos untamos en Nueva York el 15 de noviembre, al que espero llegar con las letras terminadas.Vamos a poner allá las voces y con suerte para Navidad el disco está listo”.—No va a quedar ninguna letra en inglés, ¿o si?—Algunas que hice en inglés me gustaban,pero no es que me puse a hacer una letra en inglés pensando en el mercado americano. Me empezaron a salir cosos, y en vez de “guares- chal guaresnein” me sofi’ó “ What you need is what you get”.

Después, ioe me dio su opinión sobre las letras y me di cuenta que era un poco como si yo les estuviese hablando o los argentinos en inglés y que para alguien que hablo inglés eso tenía otro sentido. “Whot you need is whot you get” poro un americano es básico, no es nodo del otro mundo, y poro nosotros es alga bastante utópica. Igual él quiere hacer algunos temas en inglés, paro guardarlos aunque sea, pero el disco va a salir en castellano y... bueno, creo que va o triunfar la música sobre los letras.

En definitiva, ocurrió que no me dejé trabar por la música, porque yo siempre hago los dos cosos untas, es como la cáscara y el contenido, y en este coso digamos que perfeccioné la cáscara y sanateé el contenido.—Pero ya tenés títulos, que de algún modo determinarán las letras...—Sí, uno es “No me verás en el subte”, y toca Shankar, el violinista que vino con Peter Gabriel. Toca en dos temas del disco. En “No me verás”, grabamos él y yo solos, acá, el domingo, al día siguiente de Amnesty, contra-reloi porque él se iba a los 9 de la noche. Fue impresionante: vino con su doble violín, se tomó sus tecitos, grabamos, salió una coso alucinante. No tengo lo letra, pero tratará de dos colegiales que se hocen la rabona, desde el ounto de vista de la chica, •tienen un love-offaire ene1 subte y paso algo que lo corta. Tambien está una que se llama “Just like a woman”.—Como el tema de Dylan., “Ella es sólo una mujer”, que para Joe suena despectivo poro las mueres y para mi es al contrario.

Hay otro que se lamo “Fantasy”, que un poco la idea es que “siempre estoy con gente que no conozco, estoy un poco perdido y o la vez estoy solo, porque viva en un mundo de fon- tosía un poco eso. Después esta” Wbat you need is what you get”, o sea “Lo que tenes es lo que te te merecés”, que vaya desarrollar en una obra larga, asi tipo Dylan, que cuente uno historia. Está también “Vampiro”, que es acerca de esa gente fisurada, que te arruino la noche, que aparece y te empieza a bajonear, a bajonear, que te chupo todo. Después titulas que no tengo la menor idea respecto a que van a ser, como “This Time” y “Ella me va a robarla plata”, y hay uno medio heavy que es “Estay muerta”. .a clave es que la idea ya está.—Cuál es?—En a tapo va a haber una foto con una chica y un, ramo de flores, y no dice nada. Ni Charly García ni nada. Es uno tapo medio sesentona, setentita..., del ‘69 al ‘73, y el titulo es “Cómo conseguir chicoa”.

Por supuesto, no dice cómo... se supone que comprando el disco. Creo que además detenerla cosa de ejecución de “Piano Bar” y el trabajo de estudios de “Clics” presenta también una mano lírica tipo “Pubis Angelical”, uno mono romántica.—Y la posibilidad de que toque Richard?—Esta dando vueltos. Tiene que ver con las casualidades, con que él esté en Nuevo York cuando yo vaya, etc. Pero él le dijo o Joe que s ,que si hoy algún tema que le gusto se prende y mete la viola.—Pero él no escuchó nada tuyo...—No, nada, jamás. Por onda con Joe le dijo que si, que tocaría. Pero así como aparecería Richard, aparecio Shankar, a sea un poco por azar y otro por onda. —Y Joe qué dijo del Concierto de Amnistía y tu actuación?—El se quedo loco cuando iba conmigo parlo calle y todo el mundo me conocía. No entiende nada... media que no sabio muy bien qué representa yo acá y otra poco porque eso en Nueva York no pasa ¿no?, ni con Richard, ni con Jagger, ni con Lennon.

El vivió un poco de cerca todos los inconvenientes es que tuvimos para tocar, él vio coma yo le explicaba a Gabriel mi problema, vio como yo tuve cierta simpatías de una, rechazos de otros, el asunto de los managers, y... se quedó tieso con la reaccion de los 75 mil monos cuando yo salí. Y yo salí con cinco líneas de cables, o sea hubo que sacarle microfono a lo bateria para ponerle a lo guitarra, una onda de salir media por izquierda, o de pedir por favor favor, y cuando él vio que, pese a todo, salíamos con una polenta infernal se queda alucinado. Le pareció increíble todo el circo de Amnesty.vos mismo qué opínás sobre lo que hiciste en el concierto?—Yo creí que iba a ser otra cosa.

Creí que, como en el cartel era por órden alfabético y todos eramos iguales, lo misma iba a ocurrir en el escenario. Y no me cabían dudas de que yo iba o tocar media hora y Bruce Sprinqsteen dos, pero al menos en un plano de igualdad técnica. Nunca pensé que me quisieran serruchar la banda a último momento, por ejemplo. Pero tengo clara que no lo hicieron contra mí: mandaron un télex diciendo “no local arts”... por problemas de... no sé... Evidentemente, dentro de Amnesty hay gente que está más para cuidar los derechos o las intereses de su artista que de.acuerdo con el verdadero objetivo de la gira, o el aparente objetivo, el asunto ideológico. Pasé por todo eso, que te desgasta y te hace mierda y salí a tocar igual al palo. Hubiese tacado con un açordeon, con un ukelele, con cualquier cosa. Yo estoy conforme con mi actitud. Y en el escenario no me escuchaba nada, no tenía retorno.

Alfi tuvo que tocar haciendo mimíca, porque el teclado de él no se escuchaba, estaba desconectado.—Bueno, pero ocurre que el público no lo supo, y de lo mal que sonó el responsable pareciste ser vos.—Es que yo sabía toda esa, que iba a ser así, y quise tocar igual. Los pibes de Amnesty de acá vinieron y me dijeron “Si vos no tocás, nos retiramos” y que sé yo y yo les dije “Ustedes hagan lo que quieran, yo ya estoy en este baile”. Me parece que no quería entrar en lo de llorón subdesarrollado. Sé que si no estaba mucho gente se iba a sentir defraudada e iba a cuestionar a Amnesty, etc. Y yo no cuestiono a Amnesty:cuestiono que Amnesty tenga un sponsor, que haya decenas de managers cagadores, etc. Para mi la experiencia fue lindisimao, conocerlo o Gabriel, hablar con é!, que él me diese apoyo cuando se enteró de mi problema, que BilI Graham me ofreciera regalarme un pasaje de avión que me va a mandar para el próxima concierto de los Stones en San Francisco.

—Me parece que estás olvidando que, al menos por lo que se vio o escuchó desde el césped, tu show, en lo artístico, dejó muchísimo que desear.—Bueno.., es lo único que podia hacer. Yo nunca había tenido un escenario tan grande como ese. Entonces, me dije ¿qué hoy que hacer? Había que correr de un lado para el otro para que todo el mundo te viese y eso fue lo que hice. Me importaba mucho más que el hecho artístico,que en la televísación mundial se vea que hay un tipo acá que, en condiciones ridículas, puede mover a la gente. Mas bíen que si hubiésemos tocado con el equipo de Springsteen artísticamente hubiese sido mejor... ¿pero cómo podés sonar bien cuando ni te escuchás a vos mismo o tu tecladista no puede tocar, o la batería tiene un micrófono?

Yo ya sabía, si llegué pensando que iba a tocar dos temas con un piano y un sintetizador.Tengo claro que lo que se escuchó ahí no tiene nada que ver con lo que es un buen show mío pero quise suplantar lo que no tenía con entrega y con sentirme igual que los que venían. Al lado de de las desventajas técnicas y basta la mala educación de alguna gente, no los capos, sino los del medio y abajo, demostrar que soy acá paro la qente que se las bancó todas O sea, me quedaban dos cosas: deprimume y cuestianar. Pero.. ¿qué tiene que ver el tipo que esta preso con m problema técnico?. Creo que el final de la historia esta claro Amnesty lucha para que salga un tipo, o dos tipos, o mil, de a carcel, ¿Y qué iba a hacer yo... ? ¿No tocar por ese tipo o esa tipa porque no sonaba bien...2 A mi me llamaron, fuí, toque y puse toda la entrega del mundo. Si las cosas no estaban bien técnicamente para nosotros no fue responsabilidad mía. Además de todo, nosotros fuimos con nuestros equipos y no nos dejaron utilizar más que el 20 por ciento. Creo que la gente estuvo muy bien conmigo

Al final, cuando hacíamos todos juntos el tema de Marley, yo hacia asi con la mano y la gente paraba, y yo sentía que Sting me miraba de costado y pensaba “epa” Mi enfoque es mirar esto desde el lada positivo., porque. sino, hacemos una polemica de una causa noble. Ademas los equipos son de ellos y punto. A lo mejor yo voy a tocar a Mendoza y un grupo under me pide todo el equipo y no se si se los doy. Lo que pasa es que no quiero echar culpas. Bill Graham me dito una cosa, le crei, iqual que al manager de Joni Mitchell. No podia creer que saliendo en esas condiciones nosotras hubiésemos logrado poner al palo a la gente. lnclusive, BilI me pido disculpa por lo que le correspondia de culpa en eso Hay tantas cosas.. no sé, a mi me mandaron crudo a la conferencia de prensa y resulta que los quias de afuera tenían un speech preparado y León y yo no sabiamos qué decir

Me dijeron que Springsteen fue el que no quiso que yo tocara, porque él encontraba a la gente muy cansada, pero yo no sé... un poco prefiero guardar la imágen que tengo de él. No tuve onda con él, tuve con Gabriel y menos con Sting, que es medio distante Pero la viví bien. Esto de Amnesty primero fue una gloria, después pasó a ser nada y ahora es una cosa balanceada, sin polémicas idiotas. Sé para adentro que había que hacerlo como fuera para ayudar de verdad al proyecto ideológico. No fue el concierto de mi vida, que quizas pudo haberlo sido, ni toqué todo lo que por ahí se esperaba, pero a cambio tengo claro que yo siempre tomé esto, que fue un regalo para mí, con un sentido concreto: actuaba por los presos políticos.—Y León?

No... no sé que le pasó a ál El estaba bien. Pero no sé si bajó contento. Yo bajé chocho, diciéndome que había corrido con un Citroen contra uno Masseratti y que había llegado a la meta.—Pregunto porque me parece que él te dejó, al tocar sólo dos temas, una parte de su espacio-—Creo que él no tema muchos ganas de tocar O, quizos, no había ensayado con su banda, no tenía repertorio... no sé. Pienso que tambier lo de él fue un acto de presencia simboólica, como La mia... pero nunca lo hablé con el. Si me dejó algo de espacio. gracias, León. Leon es unao persona que aprecio muchísimo... pero no me gusta su manager—Por qué?—Me echó del camarin porque tiré una botella de agua. Pero con León sentí que estabamos juntos en la mano y lo admire por lo que dijo en la conferencia de prensa, porque puntualizó muchas cosas que a mí se me hubiesen escapado. No se, veo que esto fue infinitamente más allá de lo músical. Lo musical fue para mi verlo a Peter Gabriel, y punto. Un espectáculo increíble y único. Pero el concierto no se hizo para eso, la gira no se hizo para eso. Amnesty junta firmas para liberar a presos politicos: eso avalé yo, eso fue lo que tuve claro al principio, por eso pasé lo del sonido y del maltrato.

El buen trato, lo tuve de los capos de la gira, el mal trato de algún idiota de los que siempre hay en el medio..,Un poco después, la conversación con García ha terminado siendo redonda, con Alfie y Quintrero contando detalles increíbles de la trastienda. Blaney. caminando sobre los zapatos que Charly hizo famoso como el enfermero de Lo que vendra, toma apuntes sobre la mezcla, ordenando ahora su figura desparramada de flaco buen alumno de un colegio como la gente. En La cabina del estudio, suena el maravilloso violín de Shankor, un ataque de la viola de García López, el lirismo de los teclados, una música que empiezo a crecer desde abajo, poderosisima, como queriendo enterrar el pasado, sin saber tampoco si ya ha sido enterrado el futuro, todo sentimiento Afuera, ya es cualquier hora, y amanece, y lo ciudad está durmiendo indiferente o todo.

Carlos Polímeni

1991 fue un año muy complicado para mucha gente. Más allá del alivio económico, hubo gente que tuvo que trabajar
mucho con su persona para mantenerse a flote. Charly García, sin duda, fue protagonista por razones
extramusicales durante los primeros meses. Pero el viejo acróbata logró llegar intacto a la red, con Tango 4 bajo el
brazo y un reencuentro con el público en Ferro. García recibió a Rock & Pop en un ensayo y se dispuso a repasar
el año capicúa que, por suerte ya es pasado.

_En un libro, que quizás Charly haya leído alguna vez, Don Juan trataba de explicarle a Carlos Castaneda la importancia del lugar Mucho más hábil y encantadoramente que en estas líneas, el célebre brujo mexicano intentaba iniciar a su discípulo en el arte de ser un hombre de conocimiento a través de conceptos muy definidos. Se— gún sus palabras, “el lugar” era ese sitio donde uno lograba hacer rendir sus fuerzas al máximo, donde prácticamente era inexpungable e invencible. Charly García no tuvo más maestro que él mismo en la difícil tarea de encontrar su lugar, un sitio que, como en el caso de Castaneda, no estaba demasiado lejos y que ya había sido hallado varias veces. García, como buen gato (su signo en el horóscopo chino), es de dar vueltas. De avanzar amenazantemente hacia lugares que no son los suyos y donde es vulnerable. De caminar por las cornisas, y de noche, amparado por un sexto sentido que, a veces, entra en cortocircuito y produce apagones.
A pocos días de su aparición en Ferro, donde antes destruyera una ciudad y ahora, confiesa, quiere “hacer nacer algo”, el felino Cha ny parece haber encontrado ‘el lugar”, o por lo menos ésa es la impresión que deja ver cuando uno entra a la sala de ensayo donde trabaja arduamente. Saluda desde atrás del piano, comiendo facturillas y tomando un juguito. Allí parece invencible, sentado en su butaca y con una calma que no le recuerdo desde hace muchos años. No es la calma que precede a la tempestad, ni tampoco algo que controle anLOCL
zarpazo. Sus uñas continúan bien afiladas y
su ocasional ferocidad sólo surge cuando empuña una guitarra, tal vez para rasgarla más aceradam ente. Pero detrás del piano parece sentir el calor necesario para observar al universo en una suerte de “estado alfa”.
A su alrededor se ordenan Fernandito Lupano, su tocayo samalea, el Negro García López, el Zorrito Quintiero, el repatriado Alfi Martins y sus técnicos y plomos de confianza. Al poco tiempo está zapando sobre una base tipo Daors que surge desde los tones de la batería. Buscan riffs, los encuentran, los pierden (a veces voluntariamente), se desbocan, solean. Se divierten. Y Char/y más que ninguno, probando los sonidos de sus nuevos teclados y conduciendo con la mirada a un grupo que le conoce el pensamiento y que sin solución de continuidad arremete con una estupenda Interpretación de “Little Wing, original de Jimi Hendrix, del cual García es fanático confeso.
Pero la realidad periodística no es tan complaciente, y uno debe distraer a Char/y de su juego favorito para pasar a otro en el cual sigue siendo habilidoso:
el reportaje. Aunque, entre nosotros, quien suscribe preferiría seguir ahí, en un rincón invisible, disfrutando de su maravillosa música, convengamos que una buena con ve rs a - ción con García no deja de ser seductora, y al fin y al cabo, la noche y el ensayo son
largos.

Podríamos comenzar con un balance de 1991, si te parece
Sí... Para mí empezó una noche, en lo de Pedro, grabando “Mala señala. El tocando el piano, y yo cantando y compo
canciones, niendo la letra al mismo tiempo, y él haciendo la melodía también al mismo tiempo. Después de eso, muchas otras con muchos p-oyectos y muchas cosas que venlan todas juntas. Lo recuerdo así, muy ligaco a Tango 4. Las primeras conversaciones scbe lo de Serú, a cosas fuertes que errDe.zaan a gestarse.
Un buen día me desperté en otra cama juh! y dije “joia! ¿Qué pasó acá? Me sacaron una muela! (risas). Después retomé lo de Tango, empecé con la pintura y poco a poco fui como trayendo de nuevo algo al cuerpo. Habla algo que en mí no estaba junto. Yo creativamente tenía el cerebro a mil, pero lo tenía al cerebro por un lado el alma por el otro. Estaba un poco... Si hubiera tocado en un concierto me podría haber bajado íor”‘’ pantalones. Esta vez decidí parar un poquito, tomármelo con más calma. Eso significa toda una serie de cosas. Significa... ...
Replanteos?
Planteos. Significa, como dice Keith Rlchards, tres días de treparse por las pa-redes, después te vas sintiendo mejor. Pero durante todo este tiempo, este año, lo que más rescato es Tango por toda la locura creativa. Al mismo tiempo que estaba internado, digamos, en un lugar, estaba internado en lo de Pedro terminando la misma locura que habla sentido en el comienzo del año, pero desde otro punto.
Una locura dirigIda, digamos....
Claro, pero lo que hicimos fue agarrar esa explosión y enmarcarla. Lo que realmente te cura es lo que más te gusta hacer; en mi caso la música, en el caso de otra persona su llama. No se trata de apagar la llama: se trata de controlarla. En ese momento aparece ese personaje que yo tengo que se llama Gabriela, ¿no sabs qué es?
No.
OK, voy a revelar a Gabriela. En el último tema de Tango 4, Happy and real, dice ambiente: Gabriela. Ella es un personaje que me sa1e a mf me salía cuando torna gunas copas de más, Rirc (aanelli) me decía que yo r-e convertía en un monstruo cano E Increíble Hulk. A ese monstruo lo bauticé Gabn&a Es car.. la mujer de Roger Rabt ua especie de feme gata: saçar de enfrente porque “te todo. No tiene paz, es b más hinchapelotas del mundo. Es la parte mia, que a veces se me ve, tipo eléctrico.
Así como Pnnce tiene su Camille
- Claro, me sale una especie de “engendro lesbiano”. Lo primero que hubo que hacer fue calmar a Gabriela, una vez calmada se comenzó a convivir con ella y ahora estoy tratando de que Gabriela haga un par de apariciones. Ferro es una buena oportunidad para la chca (risas). Pero mostrar una Gabriela, no sé si más recatada, porque ser recatada no va con ella, pero quizás es una
dosis un poco más amable.
Pero para todo esto fue muy
importante k que pasó ‘ casa
con la banda (Los Enfeimeros).
Es una cosa muy buena. Hubo como un parate, pero ninguno de los chicos se fue a tocar
con Valeria Lynch, no por desmerecer a Valeria, pero por
darte un ejemplo. Cada uno se
la bancó como pudo. Y esas
cosas, a nivel persona, son muy importantes. Si lo que yo necesitaba era una cosa más “together” en lo personal, el entorno fue muy bueno conmigo. Me di cuenta que uno está más o menos cuidado, valorado.
Probablemente hayas descubierto quiénes son los que realmente te quieren y los que no.
Seee. Fue como una prueba de fuego, pero es así y no es tan así. Vos te das cuenta quién te quiere y quién no. Una cosa es querer y otra es como querer. A mf —e trataron de diez
¿Y cómo te trataron desde afuera? La prensa, ese ojo público... En aún momento temí que te crudfi.
Mirá, dentro de la cllnica uno no se entera de nada. Yo veía que c..e’ar sacar fotos, y de ese modo te serts pesnado. Me trataron bien, no se eaon. Pero no tenla mucho m q.. contar me agarraron en un “dea” de marca: simplemente fui a una clínica para gente que está un poco nerviosa (risas). Lo que uno puede dejar a través del tiempo, de canciones, hace que la gente te conozca un poco y sepa que le puede pasar a cualquiera. Mucha gente dice me reflejo en tus canciones, y amigos míos me dijeron me interné con vos”, aunque efectivamente no se hayan internado. Fue un momento donde pasó un rayo de electricidad por Buenos Aires y hubo un sacudón muy fuerte. Y es bueno que nos encontremos este fin de año bien parados, rozagantes y con ganas de seguir. Porque en 1991 pasaron muchas cosas muy fuertes, por lo menos para un grupo de gente.
Es verdad. Es bueno verte “on the road again”, ¿cómo fue volver a la calle con la nueva Óptica?
De dla, por ejemplo (risas). Primero me escondl atrás de los vidrios negros de un auto. Después empecé aajar la ventanilla, comencé a mirar las chicas. La onda que hay en la calle es de la puta madre. Se nota que estoy bien en la calle ¿no? Cuando estás muy ensimismado, o en el caso de una banda que no para nunca, no estás muy bien en otro lado que no sea un escenario, lo cual es medio patetic’. Le estoy tomando el gusto a la calle, sin engolosinarme. La veo bien a la calle, la gente, los chicos contentos. Me tiran una muy buenaonda a mi, pero a veces veo sin que me estén mirando y veo parejitas apre radona fue muy terrible. Una sensación de desprotección absoluta, como país, como imagen. ¿Cómo se pudo legar a una cosa así y nadie hacerle un poco la gamba, cuidarlo?
Se buscaron algunos chivos expiatorios ¿no?
SI, pero por suerte salí de la clinica y arreglé todo ¿no? (risas).
Cambiamos de tema. Tango 4 da la impresión de ser mucho más coherente que el uno, más enserio...
Sí. Para,ml Tango 4 es un discazo. Influyó mucho grabarlo en una casa, la de pedro. Tocar los dos, firmar los temas juntos. La otra vez era un tema de cada. Aquí la regla número uno fue: no puede haber un tema de uno solo, o sea si vos
hacías un tema la etra es mía, o el estribillo. Cada cual tocó lo que quiso, las ideas se compartieron. Hay momentos brillantes como en 30 denaxios que no pasan todos los dias. ¡ricimos un monstruo! Esto me deja muy tranquilo musicalmente, da nuevas pautas. Uno puede decir que es pos-tiatmiento, no sé qué pasa pero de alguna mana da una puntada como para que yo ahof a pueda grabar un disco que sea distinto. Este disco me marcó
Vi en el ensayo que incluís canciones viejas, como temas do La Máquina. ¿Se liberé en vos algún escape que te reconectó con cosas del pasado que
hablas olvidado?
Es verdad, me conecté con
una parte que por COncep- -
tos a veces dejás. Cosas que decidis que no vas a hacer más, a veces es muy bueno pero también ves que en el caíoncito de al lado hay cosas que creíste que nunca más te iban a
gustar ‘y te gustan, y que se
puede modificar y seguir
creciendo. Tiene que ver
con una conexión a un cable maestro para logros aún
mayores Yo ahora quiero hacer. cosas mucho más
arriesgadas, pero evidentemente hay pedacitos de La
Máquina pedacrtos de mu sica que son medios inexplicables que necesitan ahora un tiempo de reflexión y ma-
duración.
Además a Los Enfermeros le gusta La Máquina. No sé,
espero que el recital mate, que cuando salga la revista
estén todos diciendo jGuau, me volaron la cabeza!
¿En qué fase está lo de
Serú?
En estos días se define, pero creo que sI. Estamos los cuatro al mango y sólo hay problemas de tIpo contractual y papelerla, pero no hay historias. Tocaríamos temas viejos, compondríamos por lo menos seis temas nuevos y seguro que un disco.
¿Tus 3 deseos para el ‘92?
Hacer un disco que rompa todo, viajar un poco de nuevo y hacer una música de película para De la Torre. Más que deseos son los proyectos. Por ahora espero Ferro y qué se haga lo de Seró. Si hay vida después de Serú Girán, seguram ente va a ser bello.

Sergio Marchi